Tiriamo giù le tende contro gli sguardi curiosi dei rapaci notturni,
siamo seduti sul letto
e accendiamo le nostre sigarette.
I riflessi delle rosse estremità dei mozziconi ci fissano
dallo specchio
sul tuo muro.
E’ più pericoloso, questo fumare
nell'oscurità.
Braci satellitari
risplendono,
svaniscono e
muoiono,
invisibili mentre cadono
sui lenzuoli.
Inalo,
rendendo momentanea la luce arancione.
Ombre strettamente avvolte sotto il tuo ombelico
fremono.
Un tiro di nuovo,
e attraverso il fumo,
visibile bianco e blu anche nell'oscurità,
osservo il tuo petto espandersi.
Inspiri;
e nella rinnovata luce arancione,
vedo i tuoi occhi
attenti
sui lenzuoli.
Come un uccello notturno
allerta gli altri
con un grido nell'oscurità,
spegniamo gli occhi delle nostre braci
nel vassoio di vetro
e, scivolando di nuovo sotto le coperte,
aspettiamo.